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Bajka o królu ryb 
 

Dawno temu - sami wiecie, przed stuleciem, tysiącleciem, gdzieś w otchłani dawnych 

czasów w kraju jezior, w kraju lasów, gdzie to było - co to było - na Mazurach się 

zdarzyło. 

 

Ryb ławice w wód głębinach. Stada ptaków w lasach, w trzcinach. W starych puszczach 

gęsto rosły grube dęby, świerki, sosny, buki, brzozy i olszyny. Tam schronienie dla 

zwierzyny. Tam ryś, niedźwiedź, łoś, dzik, jeleń miał swój dom, bezpieczną zieleń. Tam 

królestwo ich w gęstwinie. Tam ojczyzna ryb w głębinie. Tam raj ptaków, świat motyli. 

Tam się ludzie osiedlili. Pola puszczy wydzierali. Na zwierzęta polowali. Zbudowali z 

drewna łodzie, żeby ryby łapać w wodzie. Podpatrzyli wiatr i chmury, jak przesuwa je w 

dół, z góry, jak napędza je, ponagla... nagonili wiatr do żagla. Podpatrzyli u pająka, jak 

cieniutkie nitki plątać, jak je wiązać w siatkę oczek. W sieci ryba się szamocze. Siecią 

łatwo ryby pędzić. Łapać, suszyć, smażyć, wędzić... Siecią łatwo rybę gonić. Ryba się nie 

umie bronić. Ryba smaczna. Łatwo schwytać. Łatwo najeść się do syta. Człowiek rządził 

na jeziorach... Teraz jednak szepnąć pora, że nie trwało to bez końca. Oto Król i Ryb 

Obrońca! 

 

W mrocznych toniach, w zimnych falach, w ciemnych wodach, w mokrych salach, w 

skrytych dworach i komorach, na najgłębszym dnie jeziora żył Król Ryb. Król Sielaw. 

Gigant. Człowiek jego dzieci ściga. Rybak kradnie mu poddanych, łowi, łapie, ciągnie, 

rani. Gorzko świat podwodny płakał. Będzie zemsta na rybakach! Król Ryb wściekał się 

po prostu w zimnym zamku z wodorostów. Słuchał płoci skarg, okoni, ludzi z jezior chciał 

wygonić. 

 

Kiedy łódź dostrzegał w dali, wpływał pod nią, grzbietem walił. W dno ogonem bił od 

spodu. Desek trzask. W kadłubie woda. A kolejny cios potwora łódź wywracał do jeziora. 

Wnet rybacy biedni toną. Co powiedzieć dzieciom? Żonom? W wioskach głód, a w 

sercach trwoga. Już nie karmi ludzi woda. Kto się łodzią w rejs wyprawi, ten sieroty 

pozostawi. Tego Sielaw Król wytropi. Razem z czółnem go utopi. Trwoga na Mazurach, 

trwoga! Głód, płacz, rozpacz i żałoba. 

 

Józef - zwało się chłopisko. Miał Kuryna za przezwisko. W Mikołajkach z żoną, dziatwą 

żył. O nie, nie było łatwo! Potwór wciągał ludzi w wodę. Wioski przymierały głodem. 

Zamartwiali się rybacy – Król Ryb ich pozbawił pracy! Głodnych dzieci smutne miny 

zakłócały sen Kuryny. Puste sieci w dłoniach trzymał. Myślał, myślał nasz Kuryna. Wtem 

na pomysł wpadł zuchwały! Gwoździe długie niczym strzały wbił w swej łodzi dno 

szeregiem. Sterczą ostrza gęstym ściegiem. W ciemnej wodzie nie dostrzeżesz, że stal 

ostra łodzi strzeże. Że Kuryna ze swą siatką jest przynętą. I pułapką. 

 

Już tnie wodę potwór żwawy, już mu pilno do zabawy. Już pod łódką się ustawił. Cios! 

Lecz co to? Król Ryb krwawi! Grzbiet przebity. Uwięziony. Ogon cały pokrojony. Spód 
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żelazem najeżony Króla Ryb już chwyta w szpony! Olbrzym w strachu! Potwór w bólu. 

Jak się teraz czujesz, Królu? Cudem z gwoździ uwolniony, wykrwawiony, przerażony, 

uciekł tam, gdzie woda z puszczą w bagnie razem szumią, pluszczą. Tam rusałki, leśne 

damy, biegną leczyć wielkie rany. Tam zraniony gigant czekał, by ukarać znów człowieka. 

 

Lecz cóż z tego? Gdy powrócił, gdy się w wody jezior rzucił, załkał Król. Bo sprytny 

rybak wszystkich ludzi zebrał chyba. I nauczył, jak potwora stalą przegnać precz z jeziora. 

Oto łodzie się kołyszą, na powierzchni jezior wiszą. Każda jeży się ostrzami. Grozi 

śmiercią i ranami. Każda łódź jak rycerz w zbroi. Człowiek Króla się nie boi. Szczerzą 

łodzie się żelazem. Nie zatoną. Nie tym razem! Jeżą się szpikulców ściegi, chronią 

łodziom dno i brzegi. Są też sieci. W sieciach ryba. Tu uderzyć trzeba chyba! Zerwać! 

Przerwać je, rozerwać. Niech rozprują się na fali. By rybacy oniemiali zawsze puste 

wyciągali. Potwór sieci na cel bierze, walczy tak z łodzi pancerzem. Pruje, szarpie, tnie, 

rozsadza, ryby w głębie uprowadza. Nie upłynął nawet tydzień, znowu głód do wiosek 

idzie. Znów rybacy gorzko płaczą, ryb już długo nie zobaczą. Łowić nie ma czym. W 

rozpaczy najsilniejsi poławiacze wypłynęli z bosakami, z powrozami i hakami. Ruszył 

pościg za potworem. Utonęli przed wieczorem. Rybon złapał za te sznury, łódź wywrócił 

dnem do góry, śmiałków chwytał, w toń porywał. O, godzino nieszczęśliwa! Znów żałoba, 

ból i strata, znowu głód i bieda w chatach. 

 

Księżyc świeci przez olszyny. Idzie w las żona Kuryny. Biegnie w ciemność z wielką 

trwogą, tam, gdzie lud pradawnym bogom składał hołdy i ofiary. Może tam pomogą 

czary? Jagnię składa tu w ofierze i o pomoc prosi szczerze. Żona na twarz kornie pada. 

Bożku, bożku... jakaś rada? 

 

Milczy świat i stanął czas. Milczy niebo, milczy głaz. Noc, strach, pustka, cisza w krąg. Z 

oczu łzy. I drżenie rąk. Wtem księżyca blask się iskrzy. Cóż to pod stopami błyszczy? 

Pierścień? Nie! Żelazne kółko. Pewnie spadło tu, na ściółkę. Pewnie rycerz jaki zgubił, 

oberwało się z kolczugi... Mąż już będzie wiedział, jak odszyfrować taki znak! 

 

Wnet zrozumiał to Kuryna, co w rybackich palcach trzyma. Od pradawnych bogów znak. 

Tylko trzeba zrobić tak... Miesiąc kółka kuł z kowalem, potem sieć z nich plótł wspaniale. 

Sieć, co waży chyba tonę. Drewno z boków przytroczone. Sieć żelazna, z boków kłody - 

można wpuścić ją do wody. 

 

Płynie, płynie nasz Kuryna, wziął w rejs najstarszego syna. Ciężko wiosłem wodę orze. 

Już holuje po jeziorze sieć, co Króla ma zatrzymać. Więc wiosłuje nasz Kuryna, łódź 

chlupocze w drobnych falach, wtem... już płetwę widać z dala. Już tu pruje w wirze 

gęstym potwór-Król i demon zemsty. Skacze w środek. Bije, pląsa, mąci wodę, grzbietem 

wstrząsa. Zerwać chce. Lecz sieć nie z nici. Ona każdy cios przechwyci. Krzepko trzyma 

się żelazo, kółka radę dają razom. Zgrzyta sieć przy każdym ruchu, dzwoni niczym sto 

łańcuchów. Pojął Król, to potrzask podły. Ręce kobiet go nie plotły. Kowal pancerz ten 

nawlekał, w którym teraz śmierć go czeka. Wielki nóż Kuryna wznosi. 
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- Daruj życie - Król go prosi. - Puść. Przyrzekam ci solennie tonę tłustych ryb codziennie. 

Będziesz syty. Będziesz bogacz. Tylko wypuść swego wroga. Zyskasz złoto, władzę, 

sławę. Tylko odsuń ostrze krwawe. 

 

Długo się Kuryna głowił, czy zaufać potworowi. Bał się, że stwór na wolności będzie 

mścić się, karać, złościć. Będzie znowu śmierć zwiastować, ludzi topić, ryby chować. 

Niebezpieczne to układy. Znów go złapać - nie da rady! Więc umyślił tak Kuryna: do 

niewoli wziąć olbrzyma. Króla-jeńca wlókł w potrzasku. Płynął z synem aż do brzasku. W 

tajnym miejscu Wyspy Czarów sieć przywiązał do szuwarów. Choć od czasu tego starcia 

nazwa jej to Wyspa Czarcia. 

 

Król spętany. Król się złościł. Wygrał życie bez wolności. Lecz Kurynie - sen to chyba! - 

prosto w sieci pcha się ryba. Już wyciągnął siedem koszy! Wrócił do wsi. Już zanosi 

głodnym, słabym i sierotom. 

 

- Czy płacicie? Nie dbam o to! Jedzcie, jedzcie. Król tej wody właśnie wam wyrównał 

szkody! Opowiedział wnet tłumowi: jakże dowiózł? Jakże złowił? Ze ich wróg daleko 

stąd. 

 

- Sądźmy go! Na sąd! Na sąd! 

 

Wieść już krąży w okolicy: Króla Ryb Kuryna schwycił! Już szykują więc Mazury wiosła, 

noże, włócznie, sznury! Płynie setka krzepkich łodzi. W Mikołajkach będą sądzić! To 

stolica jest rybacka, tam zawlecze go brać chwacka! Wloką Króla przez jeziora. Wtem 

nadchodzi burza zmora. To się sztorm na fale wtoczy. Szkwał rwie żagle. Pryska w oczy. 

Sztormy, sztormy, deszcz, wichury. Lecz Kuryna pięść do góry wzniósł i woła: „Bracia! 

Dalej! Czarów się nie lękać wcale!”. Sto szczupaków, sto węgorzy rzędy zębów zwody 

sroży. Chlapią wiry. Fale biją. Chmury pędzą. Wichry wyją. Tak świat wody, tak natura 

chce uwolnić Sielaw Króla. Czary, czary w krąg się srożą. Wichry, wichry wciąż się 

mnożą. Lecz na próżno. Król schwytany. Sznury, sieci i kajdany. Sieć żelazna w wodzie 

chrzęści, zaciśnięta w setkach pięści. Oto mikołajskie domy, oto port i plac znajomy. Tam 

przybiła wielka flota. Próżno Król się w sieciach miota. W oczach wdów i sierot gości 

żądza zemsty, nie litości. 

 

Już na rynek króla wloką. Już bezradne rybie oko widzi sędziów. Widzi ludzi, w których 

taką grozę budził. Widzi - ludzi ciżba gęsta wrze, faluje, krzyczy: „Zemsta!”. Sędzia głosu 

im udzieli. Będą łkali i krzyczeli. Będą skarżyć się rybacy, ile Król zmarnował pracy, ilu 

dobrych towarzyszy zabrał w głębię wiecznej ciszy. Ile sierot, wdów zostawił! Ilu dobrych 

ludzi skrwawił. Ile im zatopił łodzi? Ile razy im zaszkodził? Ile głodu i żałoby przyniósł 

ludziom ten król wody? 
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- Winny! Winny! Śmierć! - tłum powie. Naradzają się sędziowie. Wreszcie wyrok: 

„Śmierć Królowi!1”. Tłumy wznoszą ponad głowy noże, włócznie, widły, haki. I harpuny. 

I tasaki. Sto pochodni wokół płonie, ale sędzia wznosi dłonie. 

 

- Król zapłaci zaraz głową. Jednak ma ostatnie słowo. Zwyczaj daje skazanemu, na śmierć 

pewną wiedzionemu prawo mówić. Więc, potworze, co nam dziś powiedzieć możesz? 

 

Umilkł tłum. Stężały dłonie. Król Ryb uniósł łeb w koronie. Rzekł: 

 

- Mnie zabić? Zabić chcecie? Zabijajcie. Lecz nie wiecie, że gdy król od noża zginie - 

zginie milion ryb w głębinie. Zginę ja - wam przyjdzie szkoda. Wam zostanie pusta woda. 

Mnie zabijcie – przyjdzie pora, martwe staną się jeziora. 

 

- A gdy cię puścimy? Powiedz? - pytają Króla sędziowie. 

 

- Ryby będę na dnie chować, a was topić i mordować! 

 

Sąd się nad wyrokiem trudził. Czytał księgi, pytał ludzi. Cóż po śmierci tego stwora, gdy 

spustoszy to jeziora? Dzisiaj Króla uśmiercimy, nic od jutra nie złowimy? Zasępili się 

Mazurzy. Smutek czoła zmarszczką chmurzy. Uradzili: 

 

- Tak najprościej: uwiążemy go przy moście. Przy przesmyku nad Tałtami. Niechaj 

zawsze będzie z nami. 

 

Jak radzili - uczynili. Króla mocno przytwierdzili. Na uwięzi. Na łańcuchu. Choć Król 

miał potężnych druhów, choć mu wolność zwrócić chcieli, to od mostu nie odpięli! 

 

Tak Król Sielaw w tej niedoli, w poniżeniu i niewoli, do dziś swą odbywa karę 

przywiązany pod filarem. Ryb wciąż pełne są jeziora, więc ujawnić teraz pora, że Król 

Sielaw żyje nadal. Bo szczęśliwie tak się składa, że na rynku w Mikołajkach. Tak, to 

wcale nie jest bajka! W miejscu sądu woda tryska z ryby kamiennego pyska. Król Ryb 

(nosi wciąż koronę), wodne węże ma splecione, pluje wodą, prycha, tryska dla lepszego 

widowiska. Jeśli będziesz w Mikołajkach - znajdź fontannę. To nie bajka!!! 

 

Marcin Przewoźniak 


